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Dans sa célèbre et dense introduction à Les mots et les 
choses, Michel Foucault fait l’analyse des 
Ménines, un tableau extraordinairement complexe à 
l’intérieur duquel émerge la figure de Diego 
Vélasquez, qui, avant d’être le peintre officiel de la 
royauté espagnole, fut un des plus grands 
portraitistes de son siècle. 
Si ce tableau a été commenté maintes fois au cours 
de l’histoire et le demeure encore aujourd’hui, c’est 
entre autres parce que son auteur y apparaît en pied, 
plus conséquemment que ses commanditaires, à 
savoir les époux royaux. Cette œuvre remarquable à 
bien des égards, marque une rupture fondamentale 
avec la peinture officielle de son siècle en ce qu’elle 
inscrit la présence de l’artiste au même titre que le 
couple royal, et quand bien même il apparaît au 
travers d’une construction fouillée, il établit d’une 
certaine manière la fin d’une époque où seuls les 
« sujets » autorisés de la représentation étaient ceux 
appartenant à l’aristocratie, le peintre n’étant 
considéré jusqu’alors que comme un simple 
exécutant.

Depuis cette étape fondatrice, la place de 
l’autoportrait a profondément évolué, l’intention qui 
pousse un artiste à le réaliser n’a plus rien à voir avec 
celle qui pouvait prévaloir en ce XVIIe siècle où s’af-
firmait la figure du sujet moderne. 
L’autoportrait a suivi l’évolution et les révolutions de 
l’Histoire sans jamais disparaître. Les enjeux se sont 
déplacés d’un désir d’émancipation vers une explora-
tion identitaire. Par ailleurs, l’autoportrait
a aussi conquis d’autres disciplines au fur et à 
mesure que la peinture n’était plus le seul support à
pouvoir répondre à ce désir de se représenter. 
La photographie lui emboîta le pas, puis la vidéo.

De nos jours, l’autoportrait est devenu une pratique 
presque banalisée qui ne met plus en danger 
l’existence de son auteur si ce n’est via l’atteinte 
à une « image » doublement exposée, à la fois 
au regard du critique d’art, mais également à la 
scrutation du psychologue. Si l’artiste n’encourt plus 
les foudres de la censure royale et de la répression 
qui s’ensuit, le « danger » pour l’artiste est d’un tout 
autre ordre, il s’est déplacé du côté du 
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dévoilement de l’intime, de l’exposition d’un moi 
complexe qui s’accompagne de la volonté d’exprimer
une position sociétale ou politique forte : ainsi les 
autoportraits démembrés de Cindy Sherman, en même 
temps qu’ils mettent en scène une fragmentation de 
l’identité, dénoncent l’objectivation 
consumériste de la femme américaine et son 
cantonnement au rôle de ménagère ; quand Andy 
Warhol se travestit devant l’objectif de son Polaroïd, 
c’est à une vraie profession de foi qu’il se livre. Pour 
ces deux grands artistes qui ont marqué la fin du XXe 
siècle, l’autoportrait est une forme inégalable servant 
à affirmer des positions puissantes sur une société 
dont ils cherchent à en briser les tabous.

Si les gestes des jeunes artistes ont un peu perdu de 
cette puissance expressive qui animait 
l’autoportrait de ces grands prédécesseurs, ils n’en 
demeurent pas moins un théâtre où se joue autre chose 
qu’un seul positionnement esthétique : dans les auto-
portraits de Camille Picquot, les traits se floutent et 
la perception du visage et de la silhouette de l’artiste 
se perd dans le paysage urbain qui 
l’entoure, manière d’évoquer l’inscription d’une 
silhouette dans le chaos et les flux de la métropole qui 
agissent en retour sur une identité réceptive 
à toutes les porosités de la grande ville. 

Avec Nina Childress, l’autoportrait est clairement du 
côté de l’autodérision : quand elle se peint avec une 
petite culotte qui lui enveloppe le visage, c’est une 
manière de dédramatiser la tension symbolique qui 
enveloppe l’autoportrait en déjouant les attendus 
qui le frappent, c’est aussi une façon de briser l’éro-
tisation perpétuelle de la femme en révélant 
les sous-entendus de la représentation. 
Quand Jacques Lizène se photographie avec une mèche 
démesurée qui fait inévitablement penser à Tintin, 
il fait un clin d’œil malicieux à la figure du héros 
belge de la bande dessinée qu’il se charge de faire 
tomber de son piédestal héroïque en le 
ridiculisant gentiment. Quant à Pierrick Sorin, le film 
où il apparaît bardé de tous les atours 
stéréotypés de la femme fatale et aguicheuse en 
prononçant un « c’est mignon tout ça » à son endroit 
nous place dans la position d’un voyeurisme troublé 
par le spectacle d’une impossible identification de 
genre doublée d’un narcissisme tellement extrêmisé 



qu’il en devient terriblement gênant pour 
le spectateur. 

Mais l’autoportrait n’a rien perdu de sa charge 
combattante, nonobstant sa relative banalisation : 
lorsqu’une Chechu Alava se réapproprie les portraits 
de jeunes femmes d’un Balthus en y inscrivant son 
propre visage, lorsque Apolonia Sokol se 
portraitise nue en affichant clairement les traces 
de la césarienne qu’elle a subie, c’est encore pour 
dénoncer une exploitation récurrente de l’image d’une 
femme surérotisée par des bataillons de peintres 
masculins tout au long du XIXe et du XXe siècle, lorsque 
Léann Kerrien, dans le sillage d’une Nan Goldin, se met 
littéralement à nu en exposant l’ambiguïté d’une 
jeunesse prise dans les affres de la dépendance, 
il s’agit encore d’afficher une volonté 
d’émancipation. En regard de ces postures 
affirmatives, l’autoportrait à l’enfant de Yannick 
Ganseman apparaît comme un geste à contre-courant 
d’une tradition historique de la peinture religieuse et 
de la représentation de la vierge à l’enfant 
qui redonne à la paternité de nouveaux habits, ceux, 
rares de la tendresse et de la fragilité. 
L’autoportrait demeure bien le lieu où s’exprime 
les tensions et les rébellions qui agitent la société 
contemporaine et dont l’artiste se fait le promoteur : 
dans les animations en forme d’autoportraits 
de Julien Meert, c’est un univers radicalement 
désenchanté qui apparaît, celui d’un artiste en proie 
à des tourments existentiels pour lesquels leur 
exposition publique a peut-être des vertus 
thérapeutiques. Dans les autoportraits vidéo 
d’Émilie Brout et Maxime Marion, le duo apparaît 
au milieu d’un univers domestique aseptisé régi 
par la technologie numérique, les objets connectés 
et les écrans, nous faisant toucher du doigt un avenir 
dystopique où les déplacements semblent calqués 
sur le rythme des machines et les émotions 
neutralisées au profit d’une efficacité maximum. So-
lenne Chapelle, quant à elle, nous livre des 
autoportraits fragmentaires où elle apparaît 
empaquetée dans divers matériaux, plastique 
d’emballage ou nappe au crochet, évoquant la 
marchandisation du corps de la femme, 
semblant cependant jouer avec les poncifs de cette 
instrumentalisation. 



Pour Yan Bachynski/Yana Bachynska, artiste 
ukrainien·ne non binaire réfugié·e en Allemagne, 
l’autoportrait est plus qu’une simple posture, 
il est l’affirmation glorieuse d’une démarche 
identitaire à haut risque.

Avec l’avènement de l’ère numérique, 
de la possession généralisée de smartphone 
et de l’accès à internet qui caractérisent notre 
époque, l’autoportrait s’est a priori démocratisé, 
permettant à tout un chacun de devenir un artiste. 
Mais cliquer sur son smartphone en un geste 
quasi réflexe ne veut pas dire qu’on le soit devenu. 
Autant il entre dans l’autoportrait fait par un artiste, 
quel que soit le médium qu’il emploie, une charge 
émotive, esthétique et politique intense, autant faire 
un selfie apparait comme un geste bénin, 
grenade esthétique à blanc qui relève plus d’un 
consumérisme ambiant vite obsolète lorsque l’album 
de photos relevait encore de l’archive familiale à fort 
gradient mémoriel. En revanche, à l’instar 
d’une Molly Soda ou d’une Amalia Ulman, de nombreux 
artistes ont investi l’outil internet pour déployer 
de manière souvent performative des autoportraits au 
long cours qui s’apparentent plus à des journaux 
intimes que l’on découvre dans la durée.

Avec Fancy selfies, autodérision, troubles 
et dévoilements, Zoo galerie propose une nouvelle 
perspective dans laquelle l’artiste revient à une 
position plus modeste, débarrassé de la nécessité 
de prouver sa qualité de sujet, mais en prise avec de 
nouvelles problématiques existentielles, féministes, 
identitaires qu’il aborde sous le mode de l’humour 
et de l’autodérision. Les situations évoquées par ces 
autoportraits d’artistes n’en demeurent pas moins 
chargées d’implications sociales et sociétales
fortes, bien qu’elles ne soient pas comparables 
aux enjeux convoqués par Les Ménines à son époque. 
Fancy selfies, à travers la mise en lumière d’une 
pratique artistique qui n’a jamais cessé 
de se réinventer, se propose d’interroger la place 
de l’artiste dans une société où la sur-circulation 
de l’image de soi via les outils numériques oblitère 
les réflexions liées à l’affichage de sa propre 
apparence.
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Comment venir ?Comment venir ?
Tram 1 : arrêt Chantiers Navals
Bus C1, C3, 23 : arrêt Lamoricière  
Bus 11 : arrêt René Bouhier
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